LEÏLA SLIMANI: "BABAI IM HYRI NË BURG DITËN QË HYRA NË SCIENCES PO"
Nga Valery de Buchet
Shkrimtarja Leïla Slimani u kënaq, gjithë natën, në një çoroditje të vetmuar në Pointe de la Douane, muzeu i famshëm venecian. Parfumi i Luleve gjatë natës, historia që buron prej saj, është një çështje vetë-eksplorimi.
Besimi
Të sjellësh një shkrimtar në një muze nuk është kurrë e pafajshme. E ftuar nga Éditions Stock në kuadër të koleksionit të tyre "Nata ime në muze", Leïla Slimani u mbyll në Pointe de la Douane, në Venecia, gjatë ekspozitës "Luogo e segni (Vendi dhe shenjat)". Ajo e transformoi ushtrimin në një rrëfim të sinqertë, një udhëtim në vendin e intimitetit (Aroma e luleve gjatë natës, Éditions Stock (1)). Mundësia për t’u kthyer tek i atin, adoleshencën e saj, jetën dhe literaturën që i mbush këto.
Nata
"Emri im është "natë", është përkthimi i emrit tim të parë. Më pëlqen të rri zgjuar deri vonë, nuk kam frikë nga errësira: më pëlqen nata. Dhe nga ajo në këtë muze, ruaj imazhet e miat, vetëm, zbathur, duke ecur në këtë vend të stërmadh... Me ndjenjën e çuditshme të thyerjes diku, përshtypjen e një anomalie. Dhe gjithashtu atë të një momenti për veten time, kur po flisja me objekte..."
Aroma
"Në dy shtëpitë e fëmijërisë sime, kishte dashnorë nate, një pemë disi magjike që zgjohet natën dhe lulet e të cilës pastaj nxjerrin parfumin e tyre shumë kokulur. Ishte era që ndjeja kur hyra në Pointe de la Douane, era e gënjeshtrave të mia, siç e them në libër, që më solli në shtëpi, kur, si adoleshente, e shtyva butësisht dhe hapa portën e rrethuar nga lulet e një dashnori nate që babai të mos më dëgjonte të dilja për t'u argëtuar. Gjatë natës zbulova se parfumi vinte nga Mesk-Ellil, një vepër e Hicham Berrada, gjithashtu marokene."
Gjurmët
"Më kujtohen veprat e Etel Adnanit (piktor dhe poet libanez, shënim i redaktorit), të cilat më bënë përshtypje të madhe nga thjeshtësia dhe delikatesa e tyre. Gjithashtu më pëlqyen shumë fotot e Berenice Abbott në Nju Jork, të cilat ilustrojnë idenë se gjërat po zbehen... Me këta dy artistë, kuptova pafundësinë e botës së zhdukur dhe e gjej shumë të rrezikshme rastësinë tonë në lidhje me gjurmët. Shumë nga problemet e shoqërive tona – qoftë çështja e racizmit, marrëdhënia me gratë, me hapësirën, me natyrën – janë të lidhura me faktin se ne jemi të fiksuar vetëm me të tashmen – pra marrjen e asaj që duam menjëherë – dhe me të ardhmen e afërt, të cilën duam ta kontrollojmë dhe që ne e konsiderojmë vetëm si një territor të përparimit. Fshirja e së kaluarës është jashtëzakonisht e dëmshme. Kjo ide e së kaluarës së tanishme kudo më ka mërzitur dhe unë jam shumë më e vëmendshme ndaj saj tani."
Izolimi
"Ai është pjesë e jetës sime. Kam pasur një fëmijëri mjaft të palëvizshme, pothuajse të mbyllur. Isha një kafshë nga brenda. Për të shkruar, kam nevojë të jem e mbyllur në një vend të vogël të mbyllur, të mbrojtur nga katër mure për të hyrë në veten time. Unë vij gjithashtu nga një vend ku nocioni i të qenit i mbyllur është i njohur për gratë - unë jam pasardhëse e grave që kanë qenë të mbyllura për breza të tërë, kështu që nuk është indiferente - dhe nga një vend nga i cili shumë njerëz duan të largohen, pa pasur të drejtë që ta bëjnë këtë. Dhe, sigurisht, lidhja ime e fundit me burgosjen është babai im, përvoja që ai jetoi më mundon. Menjëherë mendova për të, ndërsa hyja në Pointe de la Douane. Në të njëjtën kohë, nuk më pëlqen ta them shumë. Këto janë emocione që mund t'i kontrolloj me shkrim, por jo me të folur."
Kjo ide e së kaluarës, e tashmja kudo më ka mërzitur
Babai im
"Kur je i vogël, ke ndjesinë se e vërteta rivendoset shumë lehtë, por është shumë më e komplikuar. Si fëmijë, ne e shohim botën në një mënyrë manikeane, ne nuk e kuptojmë se e mira nuk triumfon gjithmonë. Isha 13 vjeç kur babai im u vu në arrest shtëpiak. Pastaj shkoi në burg për disa muaj, ditën kur hyra në Sciences Po, dhe vdiq ditën e gojëtarisë sime të madhe.»
Kujtimet
"Doja gjithashtu t'i lejoja fantazmat të vinin. Kujtimet u kthyen në një mënyrë shumë të butë, më shumë se në romanet e mia, të cilët janë mjaft të dhunshëm, shumë të errët. Ky tekst pasqyron më shumë se kush jam unë sesa romanet e mia. Një roman është një luftë. Ti lufton me veten, me fjalët, personazhet, historinë... Në këtë libër, energjia është ndryshe: e lëshoj veten, mendoj, është hera e parë që 'teorizoj' pak nga ajo që shkruaj."
Shkrimi
"Sa më shumë të shkruash, aq më shumë kupton se kurrë nuk do të shkruash atë që doje të shkruaje. Ka diçka nga rendi i torturës apo miti i Sisifusit, sepse çdo herë që fillojmë përsëri... Shkrimi është gjithçka në jetën time dhe po bëhet gjithnjë e më i rëndësishëm. Dhe, më në fund, jo vetëm që më plotëson, por më përmbush. Nuk kam nevojë për asgjë më shumë se të shkruaj, të jem vetëm, të pi cigare dhe të kujdesem për fëmijët e mi. Është një aventurë e jashtëzakonshme që duhet të flasësh me vajza të reja. Kjo të shtyn të zhvillosh individualitetin tënd ndërkohë që nuk i mëson të jenë egoiste."
Salman Rushdie
"Ne u takuam katër vjet më parë dhe që atëherë kemi vazhduar një korrespondencë shumë të rregullt. Ne flasim për gjithçka, politikën si dhe fëmijët tanë. Salman Rushdie më ndihmoi shumë për të zgjidhur çështjet, të tilla si "si mund të jesh shkrimtar kur nuk ke identitet?" Gjithmonë kam pasur fantazinë e autorëve të mëdhenj të trashëgimisë që janë shprehje e një vendi, e një gjuhe, si një Orhan Pamuk apo një Filip Roth, që janë pjesë e një vendi dhe i tregojnë botës së tyre. Unë nuk e kam atë. U rrita në Marok, por nuk flas arabisht, dhe u mërzita nga kjo. Do të doja të isha zëri i popullit. Por Salman më mësoi se nuk ke pse flet në "emër të askujt". Ai më shkroi shumë letra të bukura për atë që ai e quan "bi-halfies", ata që kanë dy gjysma. Kjo më liroi."